我小时候喜欢打游戏，最主要是和星际争霸。有人可能不知道，星际争霸这种东西是要一堆人一起联机打才有意思。联机打的时候，都会给自己取名。

那会同学们都太青葱了，随随便便取个AAA、BBB什么的名字就能开打。大家知道，我慧根开得较早，因此在课间的闲暇时候就会琢磨什么样的ID比较有杀伤力。

这时候我无意见发现了Martian这个单词。这个字是Mars（火星）的变体，念作“码信”，意思是火星人。除了指火星人之外，也还有战神之意。

从此，Martian星际战无不胜的消息不胫而走。大家纷纷著书立说，研究我的成功秘笈。有人推论因为我花大价钱买了一只高档光学鼠标，有人推论我的手指经历了二次发育，长得又大又粗，使得APM直线上升。但是愚不可及的人们，从来都不在我的ID上下功夫。他们都以为我用的ID叫“马丁”，其实，我可是战神化身。

后来年纪渐长，课上出现了英语外教，他们会残忍地给你起一些英美小流氓的名字。他们会列一张表，把他们能记得住的名字都写下来，然后按学号分配。当然，分配中他们也会区分男女。

我分到的英文名总是以M开头和X结尾的，例如Max， Marx之流。这暗示着，我要么跟麦当劳叔叔关系纠缠不清，要么跟X博士会扯上关联。为了摆脱这样苦恼的命运，我勇敢地站了出来，大声咆哮道：我是Martian！

那些愚不可及的初中学生，怎么能领悟我当时壮哉兮哉的气场，外教忽然被我镇住了，颤声道：你是Martian？

我面不改色，说：我就是Martian。

外教面色惊愕，嘟囔着，上帝啊，我看到一个活的Martian了。

我神情不悦，难不成叫这名字短命？

当时的外教似乎刚来中国不久，无法100%区分一个中国人和一个火星人的差别，他强作镇定上完第一节课，约我课后详谈。

从办公室回来，愚昧的中学生们纷纷询问我：外教是不是要认你做义子？外教是不是要带你回澳大利亚？

我说，外教认为我的英文名不妥，不如叫Martin，不要叫Martian了。

后来，认的词越来越多，看得美国电影越来越多，才Martian的形象既丑陋又邪恶，我伤心了很久，开始慢慢抹去了中间多出来的a。

再后来，来了旧金山，鬼子们只能把我的中文名字念成luang-yuv，我就大度地说叫Martin吧。

鬼子立马点头：这名多顺口。

Martian从游戏ID进化成了英文名Martin，Martin又反哺回馈，变成了网上的ID码钉。

码钉者，一根很长的钉子也。多长？一码（0.9144米）那么长。